Много слухов с начала года ходило о том, что изменилось законодательство, что онкобольным не дают инвалидность. А у меня в комментариях писали, что в МСЭ не люди, а звери, не врачи, а чиновники, им бы только деньги сэкономить и т.п.
Так вот. Рассказываю.
Самый напряженный для меня момент был в том, что я сдала документы на оформление инвалидности в середине февраля, и терапевт сказал мне: «Ждите, вам позвонят«. Прошло 3 недели, мне не звонили. Ещё про короновирус речи не было, просто не звонили и всё. Я переживала, звонила главврачу, в приёмной мне говорили, что понятия не имеют, где мои документы. И вот однажды вечером звонок с незнакомого мобильного, я поднимаю трубку, а там вместо «Здравствуйте» пожилая женщина на меня буквально кричит: «Вы дали такой номер телефона! До вас невозможно дозвониться! Я звоню вам две недели! И вынуждена звонить с личного сотового!!!»
Ситуация такая: все госучреждения Москвы звонят на оставленные номера исключительно с городских телефонов. И могут дозвониться только на московские мобильные. У меня номер остался сибирский, поэтому для стационарных телефонов он тарифицируется как межгород. И просто не соединяет. Когда я перезвонила этой женщине, чтоб она не тратила свои личные деньги, она подобрела и пригласила меня на комиссию на 16 марта. 
Вчера я пришла в поликлинику, сидела в коридоре одна. Глаза красить не стала, как учили меня более опытные товарищи, чтоб не выглядеть цветущей:) Вышла очень милая врач, пригласила в кабинет. Осмотрела меня, измерила талию-бёдра зачем-то, расспросила меня о самочувствии. Я ответила, как есть: сплю ужасно, плечо болит, ожог от лучевой до сих пор не прошёл, суставы от анастразола иногда побаливают. Она попросила меня прийти за документами завтра. Всё наше общение заняло минут 15. Эта врач сказала мне, что не дать мне инвалидность они не имеют права. Дадут на год 3 группу, и 5 лет надо будет её ежегодно подтверждать, и будем надеяться, что повышать группу не придется.
Сегодня я пришла за документами. Уже попала в хвост небольшой, но медленной очереди. Это вам не разговоры в онкоцентре. Женщина среднего возраста сидела рядом и звонила родственнице в другой город. И говорила: «Ой, Галя, это ужас! У нас военное положение! Всё закрыто! В магазинах полки пустые! Все на карантине, просто кошмар!»
Клянусь, я хотела стукнуть эту тётку по голове. Зачем такую чушь нести?! Чтобы в провинции думали, что в Москве всё, блокада?! А после разговора по телефону она сидела и рассуждала, что пойдет сейчас в магазин и купит 4 кило гречки, 4 кило риса и 4 литра масла. В пустых-то магазинах! Хотелось сказать: «Уважаемая, вы же надорвётесь!» — но не стала встревать. 
В общем, розовую справку я сегодня получила. Поняла, что это только начало пути, и мне с ней надо ещё пробежаться по всем учреждениям, начиная с Пенсионного фонда и МФЦ. Как у меня это получится в свете грядущего карантина — не знаю. Поглядим.
Если честно, очень странно применять слово «инвалид» к себе. Непривычно. Но позади уже столько всего непривычного. А впереди — непонятного и неизвестного, что надо уже проще это воспринимать:)
Исповедь мужчины, побывавшего на родах