Аль Пачино: «Мне нужен один пассажир, с которым я доеду до конечной»

«Зачем мне другие? Я не хочу быть вагоном, в который входят и выходят.»

Зачем мне другие? Я не хочу быть вагоном,
в который входят и выходят. Мне нужен один пассажир,
с которым я доеду до конечной.
Аль Пачино

Альфре́до Джеймс Пачи́но — американский актёр театра и кино, режиссёр, сценарист. Наиболее знаменит своими ролями гангстеров — Майкл Корлеоне в трилогии «Крёстный отец» Фрэнсиса Форда Копполы и Тони Монтана в фильме Брайана Де Пальма «Лицо со шрамом». Роль Фрэнка Слейда в фильме «Запах женщины» принесла актёру «Оскар» в номинации Лучшая мужская роль.

1. Мне не нужна красивая жена, за деньги я могу подарить ей любую внешность. Мне не нужна богатая. У меня и так все есть. Мне не нужна ласковая. Почти все женщины становятся таковыми ради моих денег, а тех, кто не становится, я могу завоевать. Мне нужна порядочная жена. Верность и хорошую репутацию мне не купить ни за какие деньги мира.

2. Никому никогда ничего не объясняйте — каждый всё равно поймёт так, как ему выгодно.

3. В детстве я молил бога о велосипеде… потом понял, что бог работает по-другому… я украл велосипед и стал молить бога о прощении.

4. Первое правило — не сдаваться. Второе правило — помнить о первом правиле.

5. Легко обмануть глаз, но трудно обмануть сердце.

6. Это правда, я косноязычен. Со мной нужно прожить 50 лет, чтоб начать осознавать, о чём я говорю.

7. Моя мать умерла прежде, чем я добился успеха. Помню, мне было лет десять. Наша квартира на верхнем этаже. Дико холодно. Снизу, из проулка, меня окликают друзья, зовут прошвырнуться по улицам. А мать меня не пускает. Я страшно злился и орал на нее без умолку. Она сносила мои упреки. И тем самым спасла мне жизнь. Понимаете, всех тех ребят, которые тогда звали меня гулять, уже нет на свете. Она хотела, чтобы я не шлялся по улицам допоздна, а делал уроки. И именно благодаря этому я теперь сижу здесь и разговариваю с вами. Все очень просто, верно? Но мы так забывчивы…

8. Ключ к успеху – в желании. А оно постоянно горит во мне.

9. Меня часто называют занудой, зазнайкой и мизантропом. Предупреждаю всех: на самом деле я гораздо хуже.

10. Был такой год, когда я безмерно увлекался алкоголем и таблетками. Со всем этим я давно уже завязал, кстати. Но в тот раз сижу я на церемонии и думаю: «А я вообще дойду до сцены, если меня наградят? Не уверен».

11. Не пойму, за что люди терпеть не могут бисексуалов, геев и лесбиянок? Разъяснения этому в моей голове нет. Я считаю, непринципиально, в кого ты влюблён … в женщину или мужчину. Ты любишь — и это самое главное!

12. Было время, когда я разносил киоскерам газету под названием «Шоу-бизнес». Никогда не забуду, сколько мне платили: двенадцать долларов. Десятку и две бумажки по доллару. Десятку я тут же разменивал, чтобы у меня было двенадцать однодолларовых купюр. Расплачиваясь в баре, отслюниваешь по доллару от пачки, и со стороны кажется, что денег у тебя уйма.

13. Книги и пьесы помогли мне разобраться в самом себе и в окружающем мире, произошёл какой-то сдвиг, я стал серьёзнее.

14. Гордость и высокомерие — слуги дьявола. Если ты не сможешь управлять ими, они начнут управлять тобой.

15. Хотя я и сыграл повара в картине «Фрэнки и Джонни», однако не требуйте меня чего-нибудь приготовить. Если вдруг я начну готовить, все завершится убийством. Серьезно. Я могу сыграть роль. Приготовить обед – нет.